Fotografía
1. Mi padre apoya la mano izquierda en mi hombro y sonríe a la cámara con la derecha en la cintura. Yo estoy flaco y, al parecer, algo cabreado . La foto está hecha junto a la valla de madera de una casa de fachada blanca, cerca de la playa. No sé a qué viene esa cara, porque durante ese verano no para de sonar en la radio el ritmo del momento, tan sabroso: el chá ch á ch á . L as dos personas de esa foto ya no existen. Mi padre muere pronto, en 1972. Yo he alcanzado su eda d y un poco más. No queda prácticamente nada de aquel chaval de 8 años que mira enfurruñado al objetivo. Pero si busco algún rastro más de ese verano siempre encuentro la música. Atrás, más atrás, en casa , en el patio de luces, en la radio, en algunos discos de mis hermanas que salen los domingos a bailar. Entre ella y la que escucho ahora hay un hilo que traspasa la piel y se enreda en los ritmos, las canciones, en los sonidos de mi cuerpo al...